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ESTUDIS
Observacions metodològiques sobre
la història de la diglòssia a Catalunya
A propòsit d’alguns treballs recents
JOAN-LLUÍS MARFANY
L’investigador que es fica per primer cop en un terreny de recerca que li és desco-
negut s’arrisca a cometre barroers errors i omissions, especialment, pel que fa a
aquestes, de caràcter bibliogràfic. És el que m’ha passat a mi en la meva recent
incursió dins el camp de la història de la nostra llengua: se’m van escapar un llibre
i alguns articles als quals, com a mínim, hauria hagut de fer referència.1 Ara, després
de llegir-los, puc dir que res del que contenen no m’hauria fet canviar ni una coma
del que vaig escriure. Cap d’ells no aporta ni informació ni arguments nous que exi-
geixin consideració i resposta, mentre que les objeccions, específiques o generals,
que vaig fer a la bibliografia que sí que vaig consultar els són aplicables a tots, en
graus diversos. Naturalment, la tranquil·lització de la meva pròpia consciència pro-
fessional és una qüestió privada que no mereix pas, en si, de ser feta pública. He
pensat, però, que algunes de les reflexions a què donen peu aquests textos i algunes
de les crítiques a què es presten tenen un valor metodològic generalitzable que pot-
ser sí que en justifica la difusió. Per tal de reforçar el possible interès objectiu d’a-
questes notes, hi he incorporat les observacions que m’han inspirat alguns altres tre-
balls que van quedar o haurien quedat exclosos de tota referència en el meu llibre
per la meva decisió de circumscriure-m’hi a la Catalunya estricta –i, a partir del
1659, més precisament encara, a la Catalunya espanyola. No és pas que els hagi
triat, aquests darrers textos, pel seu valor intrínsec –es tracta, de fet, de coses rela-
tivament menors, de molta menys entitat i ambició que no altres estudis sobre
aquestes altres zones de l’àmbit lingüístic. És, simplement, que són els que he lle-
git més recentment i que il·lustren algunes qüestions concretes de mètode que m’ha
1. J-L MARFANY, La llengua maltractada, Barcelona: Empúries, 2001.
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semblat important d’exposar.2 Amb una excepció, tanmateix: el llibre de Catalina
Martínez i Taberner, que, com explicaré més avall, constitueix una excepcional i
molt benvinguda novetat i el qual, per aquesta raó, hauria tingut indubtablement en
compte, encara que tracti només de Mallorca, si no hagués arribat a mans meves
quan el meu ja estava imprès.
Una de les omissions bibliogràfiques més flagrants d’aquest és la de la contribu-
ció de Jordi Ginebra al congrés celebrat a Menorca el 1996 en commemoració dels
centenaris de Ramis i Quadrado.3 A contracorrent, en efecte, de la versió habitual de
la història de la introducció del castellà, Ginebra hi diu coses amb les quals jo no
podria estar més d’acord, i em sap greu, doncs, de no haver reconegut públicament
la seva precedència cronològica a dir-les. Per començar, hi observa molt raonable-
ment que parlar de lleialtat lingüística en el cas d’una població necessàriament
monolingüe no té sentit. I a partir del moment mateix que podria començar a tenir
sentit –tot i que jo penso que és millor de prescindir totalment d’aquest concepte–,
és a dir, a partir del moment que per a cada un dels sectors d’aquesta població esdevé
necessari i possible d’accedir a la llengua de l’Estat, l’evidència mostra, abassega-
dorament, que la famosa lleialtat s’esfuma com una boira matinal. Al capdavall,
aquesta població no és estúpida i s’adona perfectament, perquè li’n donen l’exemple
les seves pròpies classes dominants, que el seu monolingüisme és un handicap social
–i que si aquestes condescendeixen a usar amb ella la llengua materna és per perpe-
tuar-lo, aquest handicap.
En segon lloc, Ginebra manifesta dubtes, altre cop molt raonables, sobre la trans-
cendència de la famosa Reial Cèdula del 1768 i les altres mesures repressives borbò-
niques, i fins i tot arriba a admetre, en un moment donat, la irrellevància del Decret
de Nova Planta mateix en relació amb l’avanç de la diglòssia –encara que ell no ho
diu així. Justament per això, i contra el que ell –i tothom– pensa, la qüestió de l’en-
senyament té en aquest context un interès mínim, si més no pel que fa al seu perío-
de. La raó d’aquesta manca d’importància no són pas la ineficàcia de l’aparell esta-
tal i les deficiències del sistema educatiu, sinó la peculiar naturalesa del classisme
d’Antic Règim. En la mesura que el poder monàrquic es plantejava la necessitat d’e-
xercir alguna acció educadora damunt les classes subalternes –deixant-ne, però, tota
la iniciativa als poders locals i a l’Església–, la concebia exclusivament en termes de
control ideològic i perpetuació de l’ordre estamental establert. Dit d’una altra mane-
ra, si calia –i no era gens clar que calgués– que les classes subalternes aprenguessin
de llegir –i amb això ja en tenien prou– havia de ser estrictament per tal d’aprendre
2. Com ja vaig fer a «Per a la història de la introducció del castellà a Catalunya. Alguns problemes i qüestions de
mètode», Estudi General, núm. 22, 2002, [A. ROSSICH, M. VILALLONGA i D. PRATS (eds.), Miscel·lània
d’Homenatge a Modest Prats, II], p. 65-87, que ara amplio. 
3. J. GINEBRA, «La llengua catalana en el primer terç del segle XIX», dins Joan Ramis i Josep M. Quadrado: de
la Il·lustració al Romanticisme, a cura de Maria Paredes i Josefina Salord, Barcelona: Universitat de les Illes
Balears/Institut Menorquí d’Estudis/Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999, p. 33-64.
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bé la doctrina cristiana i poder obeir adequadament les ordres emanades dels seus
superiors, i per a això ja en tenien prou amb el català –del castellà, no n’havien de
fer res.
En tercer lloc, Ginebra s’adona de la considerable presència del català com a llen-
gua escrita encara al començament del segle XIX. Animat pel seu descobriment, de
fet, es deixa endur a unes exageracions que la seva minsíssima base documental no
justifica i s’embranca en estranyes especulacions que només s’expliquen per aques-
ta mateixa manca d’informació. Ja he mostrat en el meu llibre que, globalment, el
català era, al final del XVIII, minoritari en tots els usos escrits i, sobretot, que seguia
en això una inexorable evolució secular que, com a mínim des de mitjan segle XVII,
no havia conegut cap interrupció –no parlem d’inversions– i no donava cap senyal
de conèixer-ne en el futur immediat –de fet, estava a punt d’accelerar-se brutalment.
O, en altres mots, que el famós quadre dibuixat per Ballot, si bé un pèl pessimista,
era fonamentalment acurat com a instantània del seu moment –i que, com a tal ins-
tantània, ens amaga la ràpida i total davallada que estava a punt de produir-se. Tot
això no treu, però, que Ginebra tingui raó d’insistir en la relativa presència escrita del
català i que, extraient la lògica conseqüència d’aquest fet, dedueixi –i aquest és el
quart i darrer punt fort del seu article– que l’autèntica transformació de la societat
catalana en una societat definitivament i universalment diglòssica –encara que tam-
poc aquest cop no ho diu així– es va produir a partir dels anys trenta, en conjunció
amb la revolució liberal i amb la construcció de la nació espanyola.
Cap d’aquestes observacions, és cert, no és totalment original. Cada una d’elles
havia estat feta ja per algú o altre, però em fa l’efecte que mai ningú no les havia
aplegades totes en una mateixa exposició i una proposta d’interpretació més o menys
coherent de la història del català en aquest canvi de segle. Dit això, però, no tinc altre
remei que afegir que l’article de Ginebra revela, al costat d’aquests mèrits, alguns
dels defectes bàsics més típics de la bibliografia sobre el tema. Ginebra, com ja he
esmentat, té raó de rebutjar la idea de la lleialtat lingüística dels catalans, però la seva
crítica, en aquest punt, de Badia es basa en un malentès. Quan aquest escriu que els
catalans «encara romanien estranyament fidels al català parlat en començar el segle
XIX», està pensant en els catalans que haurien pogut parlar en castellà, i té tota la
raó de trobar-ho estrany, perquè el normal en aquestes circumstàncies, a gairebé totes
les societats europees de l’època, era que els qui posseïen la llengua de l’Estat només
fessin servir la materna quan s’havien d’adreçar als qui no la coneixien ni tenien per-
què conèixer-la. La crítica sorprén encara més quan Ginebra acaba anant a parar, ni
que sigui fent moltes marrades –la paraula mateixa no apareix fins passats tres quarts
de l’article– i amb força timidesa, a la conclusió que la societat catalana va ser
diglòssica i no bilingüe. Marrades i timidesa ben innecessàries, perquè en aquest
aspecte concret la feina de l’investigador és ben bé la de confirmar allò que tothom
ja sap. Cal realment demanar-se què «volia dir Cabanyes quan escrivia que la llen-
gua espanyola li era un “idioma extranjero”»? En el fons, tot es redueix –i aquest és
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el primer dels defectes típics de què parlava– a un problema d’imprecisió conceptual
i de plantejament. «En quin idioma parlava la gent?», pregunta Ginebra. «La gent»?
«Era bilingüe el context social del moment?» Què és «el context social»? «Context»,
de què? Què cal entendre, aquí, per «bilingüe»? «És cert que sembla difícil que
puguem negar que les classes altes coneixien poc o molt la llengua espanyola». Què
vol dir «coneixien»: entenien, escrivien amb facilitat i correcció, parlaven amb fluï-
desa? Com es pot arribar a conclusions sobre l’«ús oral habitual» de «les classes cul-
tes benestants» a partir del fet que ho «escrivien» tot en castellà? Al començament
de l’article, Ginebra, citant Joshua Fishman per l’intermediari de Jordi Carbonell,
invita l’estudiós de la història de la llengua a tenir sempre present la pregunta «qui
parla quina llengua a qui, quan, i per quina causa». Val a dir que ell mateix sembla
perdre-la una mica de vista a les planes que segueixen, però aquest no és pas el pro-
blema. El problema és que, amb perdó de Fishman i de Carbonell, aquesta no és pas
la pregunta correcta, certament no, en tot cas, pel que fa a la història del català. La
pregunta, més senzilla encara, que cal fer-se sempre és «qui fa què en quina llengua
a cada moment».
L’altre defecte de base, igualment típic, de l’article de Ginebra és el partit pres
nacionalista que duu a mirar-se el procés d’introducció i difusió de la diglòssia com
a exogen i que fa de tot ús del català i de tota declaració positiva al seu respecte un
acte singular de defensa contra aquesta difusió i de rebuig implícit del castellà.
Català i castellà són considerats com a mútuament excloents. Si el castellà era per a
elles un «idioma extranjero», això voldria dir que «les classes altes de la societat
catalana [...] eren també monolingües». Si els mestres de minyons ensenyaven de
llegir en català és que no ho feien en castellà i viceversa. L’«abundància de paper
escrit en l’idioma propi» és indicació que «molts catalans [...] coneixien prou més
bé la llengua catalana escrita (hi podien escriure sense dificultats i la llegien amb
comoditat) que no pas la llengua castellana escrita». Naturalment, tot això és absurd.
Manuel de Cabanyes, com qualsevol altre català de la seva classe, parlava en català
o en castellà segons quan, on, i amb qui. El català era –vull dir que ho era per a ell–
la seva llengua materna; el castellà, una llengua apresa. I què? El castellà, potser el
parlava amb fort accent i farcit de catalanades –o no. I què, també? L’evidència epis-
tolar mostra, si és que calia, que un mateix individu escrivia cartes en una i altra llen-
gua –segons quan i segons a qui, altra vegada. També mostra que, com és lògic, no
era pas la pràctica escrita que determinava el grau relatiu de domini del castellà i del
català, sinó al contrari. Qui sabia escriure, però no sabia gens de castellà, escrivia en
català; però qui sabia castellà, escrivia, més o menys bé, en castellà sempre que calia
fer-ho així. I qui escrivia bé en una llengua, escrivia bé en l’altra. La qüestió fona-
mental és que el consens social fixava, a cada moment històric, una estricta distri-
bució de funcions entre les dues llengües. La tasca de l’historiador és d’esbrinar
quina era i com va anar evolucionant amb el temps. Tot el que no sigui això, és irre-
llevant.
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Quant a la qüestió de l’ensenyament, és anacrònic de veure l’escola d’Antic
Règim com a agent de difusió de la llengua de l’Estat. Però el que cal comprendre
és que l’anacronisme deriva de l’error fonamental de pressuposar que la difusió era
moguda i imposada de fora, quan era ben clarament de dins mateix de la societat que
neixien la necessitat i la voluntat d’adquirir-la, aquella llengua. Al poder monàrquic,
ell sí extern i imposat, tant se li’n donava que aquesta societat adoptés o no la seva
llengua. S’havia d’espavilar a entendre-la, això sí, perquè el poder no estava pas dis-
posat a fer concessions –o va deixar d’estar-ho molt aviat–, però amb això la monar-
quia en tenia prou. Els qui no en tenien prou eren els que detenien les parcel·les del
poder autòcton i els que hi aspiraven, i això al seu torn afectava aquells que malda-
ven per fer-se un lloc a l’ombra d’aquestes classes dirigents provincials. I a mesura
que el domini del castellà esdevenia així imprescindible per a un nou sector social,
aquest ja es preocupava de trobar els mitjans d’assolir-lo. Per a la noblesa de la terra
i per als gaudins va ser, ja des del segle XVI, el Col·legi de Cordelles.4 Per a la nova
burgesia industrial i comercial en procés de formació, al segle XVIII, van ser els
escolapis. I finalment serien els pobles que vigilarien que els mestres de minyons
ensenyessin bon castellà, i els menestrals, els botiguers i els pagesos, preocupats pel
futur dels seus plançons, que començarien cada cop més a exigir-ho, abans que la
burgesia liberal no en fes qüestió ideològica i objectiu polític.
Dir-ne «cadecos avant la lettre», com fa Ginebra, d’aquests pares que volien que
els seus fills aprenguessin castellà a l’escola, és grotesc, però simptomàtic. Simp-
tomàtic d’aquesta obsessió de situar el motor del procés fora de la pròpia societat. De
«cadecos», res: aquests pares eren catalans i ben catalans. Com ho eren els implan-
tadors de l’estat liberal i, amb ell, de la «lengua nacional»; com ho eren els forjadors
de la nació mateixa. Que no renegaven pas més que els suposats «cadecos», per això,
de la condició de catalans. Ben al contrari: era com a catalans que eren els més
ardents dels espanyols; era a partir de Catalunya que, amb més consciència i dedica-
ció que ningú, projectaven la seva construcció d’Espanya, a la qual sacrificaven deli-
beradament la seva pròpia llengua com a vehicle de tota comunicació escrita. Val a
dir que en aquest punt Ginebra és ambigu: no queda clar si els seus liberals, si els
seus nacionalistes espanyols, són catalans o no. Referències com ara l’esmentada als
«cadecos», a «adhesions» a la «política lingüística del govern», o a una hipotètica
«voluntat de resistència ideològica» a aquesta política no inspiren gaire confiança,
però: fan pensar que Ginebra comparteix el postulat que el nacionalisme liberal i el
seu nou Estat són per definició espanyols i, doncs, forasters. No és gens sorprenent,
aleshores, que tot plegat es resolgui, com ell mateix admet ja d’entrada, en parado-
xes i perplexitats. Perquè amb aquesta identificació prèvia de l’autèntic primum
mobile es renuncia d’entrada a comprendre o, més exactament, es dóna per fet que
4. És reconfortant d’assabentar-se que Ginebra va trobar una persona de seny per desaconsellar-li de plantejar-se
seriosament la possibilitat que a Cordelles s’hi hagués ensenyat el català o en català.
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no hi ha absolutament res que requereixi explicació. Queda només com a tasca per a
l’historiador omplir els detalls d’una història coneguda ja en l’essencial, anar respo-
nent, a caprici, a qüestions relacionades amb aspectes diversos del tema: era bilingüe
el «context social»? eren monolingües les «classes cultes benestants»? I, més enca-
ra, plantejar-se en termes purament especulatius possibles –i sovint absurdes– inves-
tigacions: «Quin percentatge de la classe alta tendia a intentar “produir-se” oralment
en llengua espanyola?» «Quina era l’actitud dels catalans davant la pròpia llengua?»
Com Ginebra mateix admet en el seu preàmbul, la feliç conseqüència de la ignoràn-
cia generalitzada sobre la història del català és que, «un cop confessada», aquesta
ignorància, «és més fàcil fer afirmacions i hipòtesis aventurades». Però no ens
enganyéssim pas. Ginebra és simplement més honest o més innocent que la majoria
dels seus col·legues, però també en això el seu treball és típic: són pures especula-
cions damunt una base documental gairebé inexistent.
Malauradament, són aquests típics aspectes negatius que es destaquen gairebé
exclusivament en un altre treball de Ginebra que em toca d’esmentar aquí, el que,
sens dubte pel seu caràcter programàtic i metodològic, fa d’introducció del número
que la revista Caplletra va dedicar fa tres o quatre anys a la història de la llengua.5
Donada la raresa, en el camp que ens ocupa, d’exercicis d’autoreflexió d’aquesta
mena, tan necessaris com són, caldria saludar amb satisfacció aquesta iniciativa de
Ginebra, si no fos que el seu interès principal rau, no pas en el plantejament dels pro-
blemes pendents i en la identificació de les fonts i els mètodes per a la seva eventual
solució, sinó, altre cop, en la involuntària il·lustració d’alguns dels defectes més
fonamentals de la disciplina tal com s’ha vingut practicant fins ara. Algunes de les
coses que s’hi diuen són, en principi, prou oportunes, però el conjunt revela una con-
siderable confusió sobre quins han de ser els objectius, l’orientació, les fonts, i els
mètodes de la recerca. La invitació, per exemple, a parar més atenció a les lliçons
dels historiadors, en comptes de no sortir mai del clos dels lingüistes i historiadors
de la llengua, hauria de ser molt benvinguda, però quan hom es troba, a continuació,
el llibre de Pere Anguera descrit com «el més complet que tenim avui sobre la llen-
gua catalana al segle XIX» és inevitable un sobresalt d’alarma.6 Sobretot perquè les
dues coses que més aconsellable fan la freqüentació dels (bons) historiadors són jus-
tament aquelles que més brillen per la seva absència en aquest llibre: el tractament
pròpiament històric de la matèria i, com a part imprescindible d’això, la crítica prè-
via de la documentació. Ginebra, però, sembla més aviat inclinat a veure els llibres
5. J. GINEBRA, «Problemes de la història social de la llengua dels segles XIX i XX», Caplletra, núm. 27, tardor
1999, p. 13-21.
6. I no és gens tranquil·litzador de comprovar, una mica més endavant (p. 17, n. 4), que Ginebra és capaç d’emular
el seu admirat Anguera en la capacitat de llegir en un document allò que li passi pel cap amb el més sublim menyspreu
de l’evidència. Citant aquest fragment d’una carta d’Antoni Ramis a Joaquim M. Bover, «Es muy admirable la ligereza
de este autor [Torres Amat] continuando a los Mallorquines y Menorquines en su Diccionario destinado para escritores
Catalanes», comenta: «L’adjectiu admirable, però, fa pensar que potser ligereza no vol dir aquí “acte irreflexiu” sinó jus-
tament “prestesa, promptitud”, cosa que convertiria el retret en un elogi».
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d’història com a diposataris de dades. I és cert que se’n pot extreure molta, d’infor-
mació, d’aquesta mena de llibres, especialment dels d’història local –tot i que no
tanta com seria desitjable per culpa del lamentable costum que molts historiadors
tenen de potinejar els documents que publiquen o citen, ni que ells intentin de dig-
nificar-ho amb el nom de «normalització». Els historiadors, al capdavall, fan el que
els historiadors de la llengua haurien de fer i no fan, que és anar als arxius i mirar
paperassa vella. Però buidar llibres d’història amb aquesta finalitat només pot ser una
feina provisionalment supletòria de la que realment cal dur a terme. Perquè no és pas
que els historiadors siguin útils perquè, com sembla suggerir Ginebra, veuen docu-
mentació que els historiadors de la llengua normalment no veuen. És que els histo-
riadors veuen la documentació que els historiadors de la llengua haurien de veure i
no veuen. Més senzillament, els historiadors busquen i llegeixen documents, mentre
que els historiadors de la llengua es limiten a llegir llibres i manuscrits –que també
són documents, és cert, però d’una importància estrictament marginal– i el que
escriuen els col·legues. El que els historiadors poden ensenyar als historiadors de la
literatura és a fer allò que, segons el seu nom, haurien de fer, però ben poc sovint fan:
història.
No queda gens clar tampoc quina mena de dades són aquestes que un hauria d’a-
nar a buscar als llibres d’història. En un moment determinat, com ja he dit, sembla
que es tractaria de fets històrics singulars i concrets i, doncs, acumulables, relatius a
la llengua. Però, una mica més endavant resulta que les dades a les quals es vol «fer
referència són especialment les [...] procedents dels historiadors stricto sensu, i
també les que forneixen demògrafs, antropòlegs, sociòlegs i altres científics socials»,
i això –i el que segueix immediatament– indica més aviat que Ginebra està pensant
en informació sobre la societat catalana que permeti de situar-hi i interpretar correc-
tament els fets lingüístics. Si la meva lectura és correcta, aquesta també és, certa-
ment, una admonició oportuna, però, un cop més, no es tracta pas, com invita a pen-
sar l’exemple que Ginebra mateix tria, d’una qüestió de recurs ad hoc a unes disci-
plines auxiliars per a resoldre problemes puntuals. Es tracta més aviat d’adquirir la
cultura històrica global que permeti a l’historiador de la llengua d’efectuar correcta-
ment, a cada moment, la necessària operació contextualitzadora i li eviti de caure
constantment en l’anacronisme, com sol passar-li amb una freqüència preocupant.
El més inquietant, però, d’un article que es titula Problemes de la història social
de la llengua és l’absència de tot intent de fixar els objectius d’aquesta història. Què
és exactament el que ha d’investigar? Quins en són els grans temes pendents, quines
les tasques més urgents? Una mise au point com vol ser-ho aquesta hauria de
començar per aquí, penso jo. Doncs no. Es parla, ací i allà, de coses que no sabem,
de coses que potser caldria investigar, però sempre com a exemples i exemples triats
una mica a l’atzar, ja que més d’un cop Ginebra confessa que no està pas suggerint
que allò que proposa sigui particularment important –simplement ho esmenta com a
una il·lustració del que es podria fer. En algun moment, esperançadorament –i rao-
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nablement–, adverteix que és imprescindible fer-se preguntes, sense la qual cosa les
dades no poden tenir cap sentit –no existeixen, de fet, com a tals dades. Cal interro-
gar els documents que, com tot autèntic historiador sap, per ells mateixos no diuen
mai res. Perfecte. Però cada cop que Ginebra proposa possibles preguntes, a més de
fer-ho, com dic, a l’atzar i com si qualsevol pregunta fos tan legítima o tan pertinent
com qualsevol altra, tria preguntes particularment pobres d’interès, senzillament
irrellevants, o francament poca-soltes. Per exemple, «quan es va demanar per pri-
mera vegada durant el segle XIX que el català fos llengua oficial». Aquesta és, de
fet, una de les ocasions en què Ginebra s’apressa a precisar que no l’interessa «deter-
minar ara si aquesta dada és cabdal o no en la història social de la llengua». Per això
no cal que pateixi: la tal «dada» no té, des del punt de vista de la història social de la
llengua, absolutament cap, allò que es diu cap, interès. És difícil, de fet, d’imaginar
feina més inútil que la que s’esmerçaria a esbrinar aquesta qüestió. Quan es va
començar a reivindicar, amb accions pràctiques, l’ús del català en tota mena de situa-
cions públiques (a diferència d’algunes de molt especials i de caràcter altament res-
tringit), això sí que és important. Aquesta, però, és una de les poques coses que ja
sabem: a partir de mitjan anys noranta. Si, abans d’aquestes dates, algun estrabullat,
que deia Josep Pla, va tenir la humorada de reclamar la restauració del català a la glo-
riosa condició de «llengua oficial», això serà una anècdota de caràcter estrictament
particular i sense el més mínim valor històric: podrà ser un fet (com ara que jo ahir
tingués diarrea), però no serà un fet històric (com ara que hi hagués en aquests
moments aquí on visc una epidèmia de còlera).
Altres vegades la pregunta sembla desconcertantment retòrica: «Quan podem dir
que parlar en un idioma és un acte de lleialtat, resistència, compromís [...]?»; «Quan
podem dir que, en un determinat moment i en un àmbit d’ús concret, es feia servir
més un idioma però la tendència era que un altre s’imposés?». Ginebra pensa que
aquests «problemes tenen especial relleu en l’estudi social del català del segle XIX».
Quins problemes? Aquestes preguntes no són pas propostes d’investigació. Són, si
de cas, maneres retòriques de formular una admonició prèvia, una crida a la prudèn-
cia metodològica. Perquè la resposta és òbvia i no requereix cap esforç investigador:
podrem dir que parlar en un idioma és un acte de lleialtat quan ho sigui ostensible-
ment –i només aleshores. Aquestes preguntes només tenen sentit, hi insisteixo, si les
formulem retòricament, si el que estem dient és que «no hem d’atribuir la persistèn-
cia en l’ús d’una llengua a la lleialtat si no tenim evidència explícita en aquest sen-
tit», «no hem de dir mai que una llengua, malgrat que sigui usada només d’una
manera vergonyant, té ja tendència a imposar el seu ús ple, simplement perquè sabem
que més tard aquest ús es va imposar». Perquè, si no les entenem així, si Ginebra
realment pensa que aquestes són autèntiques preguntes legítimes, objectius investi-
gadors, aleshores això és profundament pertorbador: el que està fent és demanar
carta blanca per a llegir en els documents exactament allò que a ell li agradaria de
llegir-hi, per a lliurar-se amb la consciència tranquil·la a la mena de filigrana espe-
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culativa en la qual ell mateix fa els seus preocupants pinitos, que diuen en castellà,
en alguna ocasió. Com ara el seu curiós capgirament del fonamental principi que del
silenci no se’n pot deduir res per tal d’argüir que l’absència general de declaracions
sobre el caràcter unitari de la llengua és prova justament de la consciència d’aquest
caràcter –ja que és lògic, segons ell, de presumir que «dues persones que parlen una
mateixa llengua creuen, mentre no demostrin obertament el contrari, que, efectiva-
ment, comparteixen codi idiomàtic»! (p. 17)
De fet, aquest és, tornem-ho a repetir, el defecte essencial del treball de Ginebra,
com ho és de tanta literatura sobre el tema: el partit pres nacionalista que el condi-
ciona tot sencer. Ginebra –i insisteixo que en això no és l’excepció, sinó la regla– no
sols no intenta de controlar els seus prejudicis ideològics, sinó que els aboca a la seva
feina amb la més arrelada convicció que això és justament el que cal fer: la història
de la llengua catalana és per a ell, tant com una activitat intel·lectual, una activitat
patriòtica. L’actitud i el perill que se’n deriven queden meravellosament revelats en
la desconcertant candidesa d’unes altres frases del mateix fragment que acabo
d’al·ludir: «Condicionats per les peculiars circumstàncies socials i polítiques en què
vivim, els qui ens hem dedicat d’una manera o altra a l’estudi de la consciència i les
actituds lingüístiques dels nostres avantpassats hem resseguit sovint els textos d’es-
criptors i gramàtics mirant d’explorar quina opinió tenien sobre el que en diem la
unitat de la llengua. Qualsevol declaració positiva ens ha omplert de satisfacció i ens
hem apressat a consignar-la. Però l’ombra del desassossec ha aparegut quan els per-
sonatges que estudiàvem no deien res. El silenci dels autors objecte d’anàlisi ha estat
més aviat interpretat com a manifestació de la manca de consciència lingüística uni-
tària o, si més no, com a senyal inquietant d’una probable posició contrària a la uni-
tat de l’idioma». (p. 16) La imatge de l’investigador en plena feina que aquesta con-
fessió evoca –expectant davant, no pas la solució d’una incògnita, sinó la confirma-
ció d’un desig que no és altra cosa que la projecció damunt el passat de les pròpies
esperances, frustracions i indignacions provocades per les «circumstàncies socials i
polítiques en què vivim»– és, malauradament, aplicable a la disciplina en general.
Això no vol dir que no hi hagi al treball de Ginebra, com he dit més amunt,
escampades una mica arreu, algunes observacions que em semblen encertades. Una
de les coses que comparteixo amb ell és l’escepticisme respecte del que la socio-
lingüística pot aportar a la història de la llengua. De fet, trobo que en això no va prou
lluny: on ell simplement s’absté de comprometre’s («s’ha dit que la història social de
la llengua no és sinó sociolingüística diacrònica o històrica»), jo no tinc cap incon-
venient de proclamar que plantejar-se l’estudi del passat de la nostra llengua com una
enquesta de sociolingüística retrospectiva em sembla una aproximació particular-
ment infructuosa. I no únicament pels perills de caure en l’anacronisme implícits en
el mer trasllat a situacions històriques de mètodes dissenyats per a l’estudi de pro-
blemàtiques considerades atemporalment, sinó per manca de confiança en la socio-
lingüística mateixa. No acabo de veure clara, d’entrada, la necessitat de crear una
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subespecialitat de la lingüística per tal de fer la sociologia de la llengua, que és al
capdavall del que es tracta. Però a més a més, pel que jo n’he pogut veure fins ara,
la disciplina sembla obsessionada, d’una banda, per establir no tant la seva legitimi-
tat epistemològica com la seva identitat pròpia com a això que en el nostre món uni-
versitari s’anomena «àrea de coneixement», i molt condicionada, de l’altra, pels seus
orígens nord-americans i, doncs, per una problemàtica molt concreta que no és fàcil-
ment transposable a altres circumstàncies històriques, molt particularment les del
passat europeu. El resultat més palpable d’això, i el que més caracteritza la socio-
lingüística a hores d’ara, és la creació d’una molt peculiar terminologia amb una
incontenible tendència a la proliferació i d’una opacitat absolutament remarcable.7
En tot cas, aquest és l’inconvenient fonamental que jo trobo al llibre de Rolf
Kailuweit –el llibre al qual he fet al·lusió al començament– i al seu article del núme-
ro esmentat de Caplletra del qual, sortosament per a tots els que no sabem alemany,
resumeix l’essencial.8 Què es guanya d’introduir dins l’estudi de la història de la
llengua els termes de genolecte, gramolecte, arquitectura lingüística? En la mesura
que corresponen a alguna realitat tangible, els dos primers coincideixen amb els vells
conceptes de llengua materna i llengua estàndard. Quant al tercer, els termes de caire
analògic, com ho és aquest, poden funcionar eventualment com a metàfores més o
menys útils, però és com a mínim imprudent de donar-los qualsevol valor analític.
Més que més quan l’aptesa de la metàfora és lluny de ser clara: que els diversos
registres d’una llengua s’articulin en un «sistema jeràrquic», una arquitectura, em
sembla, si més no, discutible. Què se’n treu, en qualsevol cas, de redefinir la diglòs-
sia com «la coexistència dins d’una arquitectura lingüística de dos gramolectes
representatius que constitueixen dues llengües històriques diferents i que poden ser-
vir com a referència per als genolectes dels membres de la comunitat d’intercomu-
nicació»? Quin increment de precisió i claredat introdueix aquesta terminologia en
l’anàlisi d’una situació social de coexistència de llengües? Com ens ajudarà tot això
a comprendre millor la relació històrica entre el català i el castellà a Catalunya?
Sobretot si, a l’hora d’aplicar-lo a la realitat històrica catalana, aquest instrumen-
tal analític es revela sorprenentment esmussat i barroer. La conclusió a què arriba
Kailuweit després d’operar amb ell damunt aquesta realitat és que l’arquitectura
lingüística setcentista dels Països Catalans constava de tres gramolectes específics:
«el castellà regional, el català tradicional i el català oralitzant». De la volguda abs-
7. No voldria ser mal interpretat: hi ha una abundant literatura sociològica de tema lingüístic –i n’hi ha en català–
que em sembla d’una gran qualitat i un gran interès intel·lectuals. Però, encara que funciona sota el nom de «socio-
lingüística» i en associació professional amb la lingüística, es tracta de fet de sociologia de la llengua. 
8. R. KAILUWEIT, Vom eigenen Sprechen. Eine Geschichte der spanisch-katalanischen Diglossie in Katalonien
(1759-1859), Frankfurt am Main: Peter Lang, 1997; i «El canvi de l’arquitectura lingüística de les terres catalanes en els
segles XVIII i XIX», Caplletra, núm. 27, tardor 1999, p. 189-211. Encara que, amb l’ajut del meu col·lega Frank
Brunssen, del Departament d’Alemany de la Universitat de Liverpool, la paciència i la generositat del qual no sabria pon-
derar prou, he aconseguit de desentrellar laboriosament les planes del llibre, és de l’article que, per comoditat, extrec les
cites.
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tracta precisió de genolecte i gramolecte a la cotonosa imprecisió d’aquesta tríada,
la davallada és brutal. Què cal entendre, en efecte, per «castellà regional» a la
Catalunya del segle XVIII? El que els documents revelen és, no pas una peculiar
variant autòctona de la llengua castellana, sinó més aviat un ampli ventall de graus
de competència en l’ús d’una llengua que els catalans, per més convençuts que esti-
guessin de la conveniència i la necessitat d’adquirir-la bé i usar-la, consideraven
estrangera. I encara és imprescindible de distingir, cosa que Kailuweit no fa, entre
l’ús oral en registre col·loquial, en el qual pràcticament tots els catalans, de totes les
classes socials, se saben molt poc competents, però sense encaparrar-s’hi gaire, i els
usos orals formals i l’ús escrit, en els quals s’esforçaven per assolir la plena com-
petència –i sovint creien haver-hi arribat, encara que de fet en fossin encara prou
lluny. «Català tradicional», per la seva banda, vol dir, jutjant pels exemples que
Kailuweit ens en dóna, el català normativitzat tal com venia escrivint-se des del segle
XVI i com s’escrivia prou abundantment encara al començament del XIX: tradicio-
nal, doncs, si es vol, ja que reflectia la tradició viva de l’escriptura en català, però no
pas perquè s’oposés a cap alternativa en forma d’un «català modern». Perquè el que
Kailuweit anomena «català oralitzant» no és sinó una entelèquia per ell inventada a
partir d’uns quants textos extrets de tot context i mal interpretats com a manifesta-
cions d’una varietat lingüística real, quan no són sinó especulacions de maniàtics que
floreixen justament quan comença a estroncar-se la tradició. I que no poden d’altra
banda ficar-se tots dins el mateix sac: no tenen el mateix sentit les propostes bèsties
i gratuïtes dels objectors pseudònims de Ballot del 1796 i els arguments de Pere Mata
del 1836 a favor d’un «català com el que ara es parla», ni tampoc les d’aquest i les
dels mallorquins. Només cal comparar aquesta cacofonia de teories idiosincràtiques
i sistemes ortogràfics –que és del que realment es tracta– originals amb la persistent
homogeneïtat, de Ballot a Labèrnia, passant per Ermenter Martí, de la llengua dels
textos reproduïts sota l’epígraf del «català tradicional».
Però és que aquest és l’altre gros defecte de l’aproximació de Kailuweit: l’abis-
me que separa les pretensions del mètode de la pobresa i la inadequació del material
documental al qual s’aplica. L’antologia de suposats «testimonis que il·lustren els
gramolectes específics de l’arquitectura lingüística dels Països Catalans» –o els
diversos documents citats al llarg de les corresponents planes del llibre– són una
barrija-barreja de fragments extrets de textos diversos, alguns dels quals sí que il·lus-
tren formes coetànies de català escrit, però no pas tots, ni la majoria. D’altres són
comentaris d’observadors forans sobre l’escassa competència dels catalans a parlar
castellà, o acusacions creuades entre erudits «a la violeta» locals, o testimoniatges
sobre el semianalfabetisme de molts botiguers o, com ja he dit, exposicions de
manies personals més o menys forassenyades. I tots plegats collits a l’atzar, extrets
de context –en el sentit més literal del mot–, lliures de tota crítica prèvia; presos de
documents que un ha anat a consultar, no pas a partir d’una reflexió heurística prè-
via i amb l’esperança raonable de trobar-hi resposta a alguna pregunta o preguntes,
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sinó per a extirpar-ne precisament aquests fragments, ja coneguts per alguna referèn-
cia, i únicament aquests, i llençar la resta com si fos una closca buida. És cert que en
general les conseqüències no són pas particularment greus, donada la trivialitat o
l’obvietat del que aquestes cites ens diuen. Simplement, cop rere cop, se’ns revela,
com deia, la incongruència entre l’instrumental analític i les mostres analitzades i
l’escassa rellevància d’aquestes a la realitat que és l’objecte teòric de l’anàlisi.
L’informe de Pi i Arimon del 1835 a l’Acadèmia de Bones Lletres sobre els rètols de
les botigues de Barcelona, l’acusació d’Alcalá Galiano del 1834 que Capmany escri-
via malament el castellà no ens diuen absolutament res sobre cap «gramolecte». El
primer és un document de policia urbana, com és segur que n’hi ha molts de la matei-
xa època arreu d’Europa. Que, en aquest cas, el semianalfabetisme denunciat tingui
un component peculiar, el de la poca familiaritat amb la llengua «oficial», és pura-
ment incidental –«Fabrica de Olin» és un rètol que tant es podria haver vist a Madrid
com a Barcelona. El segon és una mera opinió, justificada o no, d’Alcalá Galiano. El
primer té un cert interès de cara al tema que ens ocupa, però no és pas el que
Kailuweit li troba: és una prova més –però n’hi ha de molt millors– de la voluntat de
la burgesia catalana, i especialment del seu sector intel·lectual, d’imposar la diglòs-
sia damunt tota la societat. El segon ens recorda que, fem el que fem, en això de la
llengua, els catalans no podem acontentar mai els «castellans». Dit d’una altra mane-
ra, no té cap interès.
El pitjor del cas, però, és que aquesta manca de criteri a l’hora de triar i analitzar
l’evidència afecta el document damunt el qual Kailuweit basteix tot el seu article i
que és també, en bona part, el nucli central del seu llibre. Es tracta del ja prou citat
–per Modest Prats el primer, si no m’erro– Razonamiento sobre la importancia de la
lengua española en el exercicio de las Escuelas, escrit per l’escolapi P. Fins perquè
fos declamat per un dels alumnes-estrella del col·legi a l’«acadèmia» de l’Escola Pia
de Puigcerdà del 1780 –com si diguéssim la festa de final de curs d’aquell any. Ja he
criticat algú altre abans per donar a un document d’abast tan limitat una significació
totalment desproporcionada, però Kailuweit deixa tothom enrere, en això. El docu-
ment conté informació interessant, sens dubte: que els escolapis s’esforçaven a
ensenyar el castellà als seus deixebles –i aquesta era, sens dubte, una de les raons
principals del seu èxit–; que la realitat lingüística els forçava –com forçava molts
altres educadors– a recórrer més o menys informalment al català en les explicacions
a classe, particularment la de gramàtica; que els nois, que no tenien inconvenient a
escriure en castellà i usar-lo en matèria escolar, eren en canvi refractaris a parlar-lo
habitualment entre ells –o, potser més exactament, no podien evitar d’usar espontà-
niament la llengua materna. També ens revela, de passada, allò que sabem també per
altres fonts: que la societat catalana era una societat diglòssica, i no pas castellanit-
zada, a tots els nivells socials –i que això la distingia decisivament d’altres societats
en les quals la llengua de l’Estat havia desplaçat la pròpia i en les quals les classes
dominants només feien servir la darrera per a adreçar-se a les dominades. Ja és prou.
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Voler fer-li dir més és forçar-lo inacceptablement. Sotmetre’l a una complicada dis-
secció amb la idea que ens reveli ni més ni menys que l’«arquitectura lingüística de
les terres catalanes» és, senzillament, grotesc. La refinada anàlisi de Kailuweit és, en
el millor dels casos, correcta, però supèrflua. Altres vegades és totalment absurda.
L’argument que el català era ja una llengua no apta per a actes acadèmics seria con-
tradit per les «proves que en semblants actes s’examinen també la lectura i l’escrip-
tura en català»: no, el que passava en aquests actes –que, per molt que es diguessin
«acadèmies», és una mica excessiu de qualificar d’acadèmics– és que els alumnes de
la classe de primeres lletres demostraven la seva competència a llegir en català i en
castellà. Del discurs en general es desprendria que «al Puigcerdà de l’any 1780 una
bona part de la gent estava encara per convèncer que calia una competència oral acti-
va d’un gramolecte castellà». Però, què té a veure un text escrit per al lluïment d’un
alumne davant un públic de condeixebles i progenitors embadalits –i, en la mesura,
molt menor, que el contingut tenia cap importància, adreçat directament a uns noiets
el grau d’interès dels quals no costa gaire d’imaginar– amb la pràctica lingüística
dels puigceretans de 1780? I de fet, en la mesura que ens diu alguna cosa sobre
aquesta pràctica –no únicament la dels puigceretans, sinó la dels catalans d’uns certs
grups socials, perquè a l’Escola Pia de Puigcerdà és segur que hi havia alumnes pro-
cedents de llocs molt diversos–, és exactament el contrari d’allò que pensa Kai-
luweit: perquè en la mesura que el Razonamiento també s’adreçava, indirectament,
als pares, era per a tranquil·litzar-los respecte del compromís d’ensenyar de debò el
castellà als seus estimats plançons.
El llibre, que no afegeix res d’autènticament important a l’article, revela en canvi
amb més força encara la irrellevància de l’aparell analític i la ineficàcia del suposat
mètode. Perquè per sota de tota la faramalla conceptual i les subtileses argumentals,
la interpretació subjacent, com el títol prou ho indica, és al capdavall, en essència, la
de sempre: el segle XVIII i la primera part del XIX –és a dir, fins a la Renaixença–
és el període àlgid de la diglòssia. La sorprenent data inicial, que tant harmònicament
es correspon amb la fita clàssica de la «restauració» dels Jocs Florals, queda justifi-
cada per la idea que amb Carles III, que accedeix aleshores al tron, es posa realment
en pràctica, d’una banda, la política castellanitzadora que sota els seus predecessors
havia estat aplicada amb poca eficàcia i s’inicia, de l’altra, el take-off econòmic que
propiciarà el procés d’integració dins la nació espanyola. Traient una mica d’èmfa-
si per aquí, afegint-ne una mica més per allà, és, si fa no fa, el que ha vingut dient
tothom des de qui sap quan. Per més diferència que hi pugui haver entre la sofisti-
cació, real o aparent, de la conceptualització i l’anàlisi de Kailuweit i la barroeria de
les d’Anguera o de Ferrer i Gironès, el resultat final no és gaire diferent.
I ni tan sols no es pot dir que aquesta interpretació tradicional en surti especial-
ment reforçada. Kailuweit cita alguns documents que no havien estat usats mai –però
tampoc no gaires: mitja dotzena a tot estirar–, però són tots documents exactament
de la mateixa mena que els que sempre s’han citat: opinions, judicis, i manifestacions
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sobre la situació de la llengua, és a dir, evidència de caràcter fonamentalment sub-
jectiu, que Kailuweit, hi insisteixo, no sotmet pas a cap crítica particularment seve-
ra. Val a dir que, tenint en compte que estem parlant d’una tesi doctoral i que el marc
cronològic es redueix a cent anys, l’esforç investigador dut a terme resulta molt dece-
bedor. Kailuweit dóna, al començament del seu llibre, una llista de 17 arxius i biblio-
teques en els quals ha treballat, però, de fet, només 38 notes, d’un total de 302, fan
referència a documents d’arxiu. Més significativament encara, aquestes notes corres-
ponen a només 19 documents diferents. Dit d’una altra manera, Kailuweit s’ha mirat
una mitjana de dos documents per arxiu. I quan dic documents, vull dir documents:
no fons documentals, no sèries; documents individuals. A aquests arxius, Kailuweit
hi ha anat, hi insisteixo, a mirar un, dos, tres documents concrets l’existència dels
quals ja coneixia per alguna referència anterior –o que, en prou casos, ja havien estat
citats per altres–, mai a explotar sistemàticament un fons susceptible de proporcio-
nar informació objectiva i més o menys quantificable. És clar que, amb l’única
excepció de Catalina Martínez Taberner, com de seguida explicaré, això és el que han
fet tots els altres. És justament d’això que plora aquesta particular criatura.
És clar també que esperar que aquest llibre confirmés documentalment la visió
tradicional hauria estat demanar un miracle, perquè aquesta visió és completament
falsa i a hores d’ara ho sap tothom, tret dels qui puguin entestar-se a no voler-ho
saber. Començar una història de la diglòssia a Catalunya el 1759 –o el 1714– és
absurd: el procés d’evolució diglòssica ve de molt abans. Acabar-la el 1859 perquè
l’esmentat procés hi començaria a fer decisiva marxa enrere encara ho és més: l’e-
vidència més abassegadora demostra que és justament aleshores que aquest culmina,
que la definitiva instal·lació de la diglòssia en tota la societat catalana, sense distin-
cions de classe, es produeix en conjunció amb l’anomenada Renaixença. En conjun-
ció, i no pas en simple coincidència cronològica: perquè la tal Renaixença no és sinó
un solemníssim funeral organitzat en honor de la llengua que just s’acabava de morir
pels mateixos fills que, tot i estimar-la molt, eren els que l’havien escanyada. És cert
que la pobra ja no era sinó una ombra d’ella mateixa, però, contra la visió tradicio-
nal, havia arribat fins allà encara prou valenta. No és un cas d’eutanàsia gens origi-
nal, d’altra banda: exactament el mateix feien, més o menys per les mateixes dates,
els felibres provençals o els prohoms d’aquesta Renaixença valenciana que, com han
argumentat molt persuasivament Manuel Martí i Ferran Archilés, lluny de ser una
versió aigualida o avortada del moviment català –el bo, el modèlic–, s’inscrivia exac-
tament en el mateix procés històric.9 Tot això ho sabíem tots, encara que ens negués-
sim a admetre-ho, en tot cas tots els qui estàvem mínimament familiaritzats amb la
nostra història i havíem vist quatre papers vells. Només calia que comencés a ser dit,
aquí i allà, perquè esdevingués immediatament impossible de continuar tancant-hi
9. F. ARCHILÉS; M. MARTÍ, «Satisfaccions gens innocents. Una reconsideració de la Renaixença valenciana»,
Afers, núm. 38, 2001, p. 157-178.
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els ulls, si no és al preu de renunciar a la darrera engruna d’honestedat o de rigor
intel·lectuals. No m’agrada haver d’usar una expressió cara a la cretinalla mana-
gerística que empesta arreu la vida de les persones decents, però no trobo altra mane-
ra de dir-ho: el llibre de Kailuweit és un llibre obsolet.
Molt oportú, en canvi, és, com ja he dit, el de Catalina Martínez i Taberner, que
ja n’havia donat un tast al desè Congrés Internacional de l’AILLC.10 No és pas, m’a-
presso a aclarir-ho, un llibre sense defectes, en té i de grossos. Però és un llibre amb
una gran i –dins la bibliografia sobre la història de la llengua catalana– rara virtut:
recolza damunt documents adequats, obtinguts a base d’una autèntica recerca d’ar-
xiu. Tal és la inèrcia dels prejudicis i els mals costums de la professió que l’autora se
sent obligada a justificar-se d’haver-la fet, aquesta recerca en fonts alienes a «l’àm-
bit literari i l’estrictament lingüístic» (sic!) –i el seu prologuista ja ho ha fet abans per
ella. Però la justificació és ben sobrera: Catalina Martínez no ha fet pas, com pensa
Joan Mas, una feina «complementària» dels estudis fets fins ara.11 Ha començat a fer
la feina que calia fer i que ningú no havia fet encara. És allò que s’havia anat fent
que té, en el millor dels casos, un valor estrictament complementari. En el millor dels
casos: la resta és una pura pèrdua de temps.
No sé si cal que digui que no puc estar d’acord ni amb la premissa de base de
Catalina Martínez ni amb l’entrellat interpretatiu general que se’n deriva. Un té per-
fecte dret de limitar el seu estudi sobre la història de la llengua catalana a un període
coherent i fer-lo començar, doncs, el 1714, però el que no és admissible és d’ignorar
l’evolució anterior i pretendre que és aleshores que comença la diglòssia i que els
Decrets de Nova Planta en són la causa. Basar la interpretació d’aquesta història «en el
binomi repressió/resistència»12 és un greu error de partida, contradit constantment per
l’evidència. De repressió o, més ben dit, supressió del català, al segle XVIII, n’hi ha
fins a un cert punt, però només fins a un cert punt, i no és pas ella que fa avançar deci-
sivament la diglòssia; de resistència, en canvi –i ja és hora que els historiadors de la
llengua s’ho fiquin al cap–, no n’hi ha gens. I no n’hi ha no pas perquè la repressió no
ho permeti, sinó perquè la seva possibilitat no entra dins l’horitzó mental dels catala-
noparlants de l’època; perquè, com ja he explicat en un altre lloc, aquests topen de
vegades amb problemes concrets de relació entre les dues llengües, però no viuen mai
cap «conflicte lingüístic» de caràcter general. Qui escriu en català té les seves raons per
fer-ho, però aquestes varien segons els individus i les circumstàncies. No hi ha pas una
raó per a escriure en català i fer-ho no és mai un acte de resistència contra la intrusió
del castellà. No entendre això és no entendre res –pitjor encara: és no voler entendre.
10. C. MARTÍNEZ I TABERNER, La llengua catalana a Mallorca al segle XVIII i primer terç del XIX, Barcelona:
Universitat de les Illes Balears/Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000; i «L’oblit d’un codi escrit», Actes de
l’Onzè Col·loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes, a cura de Joan Mas i Vives, Joan Miralles i Montserrat
i Pere Rosselló Bover, 3 vol., Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999, I, p. 79-106.
11. C. MARTÍNEZ i TABERNER, La llengua..., p. 101 i 10, respectivament.
12. C. MARTÍNEZ i TABERNER, «L’oblit d’un codi...», p. 79.
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Catalina Martínez perpetua, doncs, els vicis principals de la bibliografia existent.
La seva aproximació és típicament unilateral: mira només qui escriu què en català i
no qui ho fa en castellà; vol saber què es fa encara en català i no què es fa ja en cas-
tellà; i no compara, ni qualitativament ni quantitativament, entre unes coses i altres.
Sense càlcul i comparació, naturalment, no hi ha explicació possible, però això no la
preocupa gaire perquè, altre cop típicament, no pensa que calgui explicar res: ella
també està plenament convençuda, d’entrada, que la transformació de la societat
mallorquina en una societat diglòssica és un procés exogen. La seva documentació
mateixa ho contradiu constantment, això, però ella no ho veu. Veu, sí, que la pape-
rassa emanada de la Sociedad Económica de Amigos del País és tota ella en castellà,
veu que la Sociedad duu a terme una decidida campanya d’imposició de la diglòssia,
ha de veure per força, encara que no ho digui, que tots els membres d’aquesta
Sociedad són mallorquins i ben mallorquins, però es nega a extreure’n les inevita-
bles conseqüències. Té a les mans l’evidència que classes dominants autòctones i
autoritats «forasteres», sota l’Antic Règim, coincideixen a rebutjar la conveniència
d’ensenyar el castellà a les classes subalternes, però és incapaç de llegir-la. De fet, el
seu prejudici ideològic la duu en alguna ocasió a entendre exactament el contrari
d’allò que el document ostensiblement diu: quan un síndic personer de Ciutat amb
un nom tan aparatosament «espanyol» com Ruiz de la Torre explica que els nens
mallorquins «primero saben Latín (de gerigonza) que aun su mismo Idioma», a què
pot referir-se si no és al castellà? Un representant del «funcionariat foraster»13 com
aquest «mai no hauria utilitzat la paraula “idioma” referida al català». Si no fos que
això és exactament el que el bon senyor ha fet només deu ratlles més amunt del
mateix text citat: les deficiències de l’ensenyament de les primeres lletres –ha expli-
cat– vénen del problema de base que «el A.B.C. del idioma patrio (es decir su valor
[fonètic, naturalment]) le aplican al Castellano y aun al Latín». No sabem per què,
darrere la seva dèria, Catalina Martínez no considera important de dir-nos, i proba-
blement ni tan sols d’esbrinar-ho, a quina conclusió última volia arribar el síndic.
Però el que queda claríssim és el que estava dient en el fragment que ella ens cita:
que els nens mallorquins, en comptes d’aprendre a llegir en bon català de Mallorca,
aprenien a fer-ho en mal castellà i pitjor llatí.14 Amb tot, el fet és que a Catalina
Martínez li passen per les mans autèntics documents i, si aquests no li plantegen la
necessitat de buscar una explicació al procés general, sí que li demanen de tant en
tant explicacions concretes, que, donat el partit pres previ, se li tradueixen inevita-
blement en típiques perplexitats: «Hem d’entendre que l’únic interès que mou [els
homes de la Sociedad Económica a confeccionar un diccionari mallorquí-castellà] és
l’aprenentatge de la llengua castellana?» «Quin criteri se seguia [a l’administració
municipal d’Artà] per escriure unes vegades en català i altres en castellà? No tinc
13. C. MARTÍNEZ i TABERNER, La llengua..., p. 17.
14. ID., p. 61.
Estudis 55
realment cap resposta». «Tot això ens dóna unes factures, que podem situar cap al
1860-70, que ja no sabem si són factures en català, però farcides de frases en cas-
tellà, o escrits en castellà plens de formes catalanes».15
És una llàstima, doncs, que Catalina Martínez no hagi sabut desfer-se d’aquesta
rèmora ideològica nacionalista, perquè la seva aproximació a la qüestió no podia ser
metodològicament més correcta. En primer lloc, Martínez ha començat per fer-se
preguntes, i preguntes pertinents: «quin ús de la llengua catalana feien els grups
socials més representatius i quin tipus de llengua s’utilitzava en els diversos regis-
tres i àmbits d’ús».16 Sens dubte hauria pogut formular-les millor: no sé què vol dir
«grups socials més representatius». I hauria calgut, com ja he dit, no centrar la recer-
ca unilateralment en el català: calia demanar-se, simplement, quina llengua usaven
els diversos sectors socials en quines circumstàncies. Però, més o menys clarament,
això ja és plantejar-se la problemàtica essencial. I en segon lloc, Catalina Martínez
ha anat a buscar la resposta a les seves preguntes allà on només es pot trobar i on,
com he dit i repetit, a ningú no se li havia acudit d’anar: als arxius –municipals, nota-
rials, privats. I n’ha tingut prou, d’això, perquè aquesta documentació mateixa co-
mencés a imposar-li algunes de les seves diàfanes evidències. Ha descobert, d’entra-
da, la importància fonamental que tenen, per la seva riquesa i diversitat, els fons
patrimonials. Ha observat la considerable presència escrita del català fins a ben entrat
el XIX i l’alt nivell d’estandardització, segons unes normes de transmissió tradicio-
nal, d’aquesta llengua escrita. Ha comprovat –fins a un cert punt malgrat ella matei-
xa– l’escassa importància de les mesures polítiques del XVIII i la diferència essen-
cial entre la situació sota l’Antic Règim i la que crea la revolució liberal. Ha sabut
veure, en conseqüència, la fonamental irrellevància de l’escola abans de l’esmenta-
da revolució. Ha pogut també fixar més correctament la cronologia bàsica del procés
d’imposició de la diglòssia. I s’ha adonat que el que se sol presentar –i ella mateixa,
contradictòriament, a estones ho fa– com a resistència a aquest procés, no és sinó
impotència: els diversos «grups socials» prou que volen escriure en català; el que
passa és que alguns ho poden fer millor que d’altres i alguns, en aquesta època, senzi-
llament encara no poden. Comparat –repeteixo– amb tot el que s’havia fet fins ara,
el salt endavant és gegantí.
Jutjat en termes absoluts, és cert, encara es queda curt. El volum de material
documental examinat és insuficient, i el tractament al qual és sotmès, no prou sis-
temàtic ni aprofundit. Martínez no ha consultat a penes fons comercials i, dels arxius
familiars, s’ha mirat només les molt interessants col·leccions de factures i rebuts,
però no –o molt poc i per damunt– la correspondència. Això li impedeix de parlar de
la pràctica de la burgesia comercial i industrial, de la burgesia professional, del clero,
i de l’aristocràcia –la limita de fet al grup social dels artesans i petits comerciants i,
15. ID., p. 86, 116, 153.
16. C. MARTÍNEZ i TABERNER, «L’oblit d’un codi...», p. 79.
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una mica, al dels amos de possessions. El llibre revela també deficiències metodolò-
giques. Del material que més ha treballat, les esmentades factures i rebuts, Martínez
ha triat els documents a estudiar una mica a l’atzar, com a exemples més que res i
sense cap intent ni d’avaluació quantitativa ni de precisió cronològica una mica refi-
nada. Hauria calgut fer-hi autèntiques cales cronològiques d’un cert gruix –és a dir,
agafar un fons documental ben nodrit i mirar-se tots els documents d’uns quants anys
separats per intervals més o menys regulars. Pel que fa al material notarial, el mer
«seguiment d’alguns notaris» no serveix de gaire res per a «avaluar la introducció de
la llengua castellana» en aquesta activitat. Ni coneixent la proporció que els notaris
seguits representen sobre el nombre total no seria legítim d’arribar a cap conclusió
perquè no tenim manera de saber si el comportament d’aquests és típic o totalment
excepcional. Hauria estat millor de limitar-se a una o dues localitats i estudiar el
comportament de tots els seus notaris durant el període estudiat. Un estudi més sis-
temàtic de les fonts hauria permès també a Catalina Martínez de llegir més correcta-
ment i valorar més adequadament els documents o tipus de documents individuals.
Hauria sabut, per exemple, que els contractes d’arrendament de terres són molt espe-
cials perquè es mantenen, evidentment per l’especial naturalesa paternalista de la
relació entre amo i parcer, en català molt de temps després que el grup social que els
fa redactar hagi deixat d’usar la llengua pròpia per a qualsevol altra mena d’escrit.
També hauria sabut, per haver-la vist constantment repetida, que la fórmula «Compte
de la feina [que] ha feta Mestra Juan Estelrich Farrer» és justament això, la fórmula
habitual amb la qual els artesans de Mallorca (com de Catalunya, d’altra banda)
encapçalaven les seves factures, en comptes d’embrancar-se en estranyes especula-
cions sobre qui podria haver estat l’autor del document.17 Però seria molt injust d’a-
cabar en to de crítica: Catalina Martínez ha obert amplament la via a l’autèntic estu-
di de la història lingüística de Mallorca i ha mostrat clarament la direcció que tot nou
esforç haurà de seguir.
Voldria, per acabar, comentar un parell de treballs, de tema molt més precís i
abast més limitat, que es presten a importants consideracions metodològiques pel
que fa al tractament que cal donar als documents antics que es presenten com a tes-
timoniatges directes de l’ús oral de la llengua. L’autora d’un d’aquests treballs, l’es-
tudi de dos processos del segle XVI, creu prevenir-nos contra un fàcil error amb l’ad-
17. C. MARTÍNEZ i TABERNER, La llengua, p. 310-311. Val a dir que, havent-la trobada a tots tres documents
que estudia, Martínez ja n’hauria hagut de tenir prou per a adonar-se de la fórmula, sobretot a la vista del tercer, osten-
siblement escrit en tercera persona, com ella mateixa adverteix amb incomprensible sorpresa, per l’artesà corresponent.
És clar que és sempre aquest qui escriu la factura, directament o per persona interposada. Això no hi fa absolutament res,
sempre que el nivell de competència lingüística sigui compatible amb el del sector social. El cas contrari és relativament
poc freqüent i generalment controlable, perquè sol tractar-se de l’administrador del senyor, la lletra del qual aviat esdevé
familiar per a l’investigador. I al revés: en els seus documents la pobra qualitat de la llengua, i sobretot de l’ortografia,
indiquen que aquests no poden ser pas obra d’un administrador de patrimoni (que sovint vol dir un capellà o un advo-
cat). És impensable, especialment, que l’administrador hagués escrit «Don Guiem Torela». Quant a «par mi Sañó Don
Guiem Torela» és igualment obvi que cal llegir «per a», però no pas «mi, Senyor», sinó simplement «missenyor», forma
habitual de tractament dels senyors per part dels criats, dels parcers, i dels menestrals. 
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vertiment que «els escrivans podien en algun moment intervenir en el text».18
Malament rai! Els escrivans escrivien el text. El text era tot seu. Eren ells qui narra-
ven, posant en estil indirecte les preguntes dels interrogadors i les respostes dels inter-
rogats. I eren ells qui, de vegades, feien parlar en estil directe els darrers. Tota la
qüestió és, quan feien això, reproduïen a) sempre i b) fidelment les paraules dels inter-
rogats? Pel que aquí ens interessa (és a dir, si els interrogats s’expressaven realment
en la llengua que l’escrivà els atribueix), els documents reproduïts per Perea no tenen
gaire interès, ja que les persones que podrien no ser catalanoparlants (Antoni
Crabinu, Àngela Pes, Caterina Fiore, Baquis Uras, Segondino Treglia, Sebastianu
Pira, Sperança Manno, és a dir, possibles parlants de sard o italià) o parlen per boca
d’altri (el testimoni que explica el que van dir) o fan parlar (com a testimonis que
són) individus, com el veguer, que és raonable de considerar catalanoparlants. De
tota manera, un dels documents ens dóna una mostra clara de la interposició total de
l’escrivà i ens avisa dels autèntics perills que amaguen aquests textos: la persona que
els testimonis (és a dir, hi insisteixo, realment, l’escrivà) anomenen «Secundí» o
«Secundín Trella», se signa «Segondino Treglia». En quina llengua va fer realment
la seva deposició? Si ens haguéssim de creure el document al peu de la lletra, en
català. En realitat, no ho sabem ni ho podem saber.19
És justament aquest problema de la transferència de les paraules parlades a la
seva reproducció escrita i, doncs, de la recuperació d’aquelles a partir d’aquesta que
és planteja Rafael Fresquet en el segon dels treballs que ara comento.20 Malaurada-
ment, ho fa sota l’angle de l’anomenada «anàlisi del discurs» i es converteix així en
una mostra de la irrellevància essencial d’aquesta novíssima disciplina de cara a la
història de la llengua –la mateixa, un sospita, que de cara a qualsevol altra cosa.
Tractant-se d’història de la llengua, tot text ha de ser tractat com un document histò-
ric i, doncs, la crítica a la qual ha de ser sotmès ha de ser, per damunt de tot, aquella
a la qual cal sotmetre tot document històric. Les subtils i enginyoses anàlisis que
Fresquet aplica als seus cauen per la base justament per això, perquè no té en comp-
te en totes les seves implicacions, encara que en sigui en gran mesura conscient, el
mateix fet fonamental que Perea ignorava: que els seus documents és l’escrivà qui
els escriu. No pas, com diu ell mateix a la p. 115, qui «té gran part de responsabili-
18. M.P. PEREA, «De la llengua oral a la llengua escrita: dos processos algueresos del segle XVI», Actes de l’Onzè
Col·loqui, i, ps., a la p. 47.
19. Això, de passada, ens adverteix que no es poden fer deduccions dialectològiques, excepte pel que fa a trets molt
obvis, a partir de textos com aquest sense conèixer la personalitat de l’escrivà. També cal precisar que l’alternança de
formes «Lo Archibisbe» / «El Arçobispo» no pot de cap manera ser interpretada com a una vacil·lació, ni de la llengua
en aquest moment històric, ni tan sols de l’escrivà mateix. «Arçobispo» no ha estat mai un castellanisme del català.
Senzillament, a l’encapçalament de la lletra és l’escrivà qui escriu «Lo Archibisbe», mentre que a l’acabament és l’ar-
quebisbe qui signa, en el castellà que, en aquestes alçades (1548), ja és de rigor per a aquestes dignitats (suposant que el
bisbe Palou fos català, cosa que no sé). Posats a fer, afegiré que, al començament de la mateixa lletra, cal llegir, no «amat
de ssa Magestat Vostra, de quinze del corrent mes [...] havem rebut», sinó «amat de ssa Magestat. Vostra [s’entén, lletra],
de quinze del corrent mes [...] havem rebut». 
20. R. FRESQUET FAYOS, «La llengua col·loquial del segle XVII a la Ribera del Xúquer. Notes sobre els regis-
tres lingüístics i el pas de l’oralitat a l’escriptura en uns processos criminals», Actes de l’Onzè Col·loqui, I, p. 107-23.
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tat [...] de la configuració del text final», sinó, com rectifica al penúltim paràgraf (p.
121), «el responsable últim de la [seva] conformació». Últim i, caldria afegir, únic.
El text, insisteixo, és l’escrivà qui el va escriure, tot. Ell és qui recull les preguntes
dels interrogadors i les respostes dels interrogats i les declaracions dels deponents i
les posa, en general, en estil indirecte. Però és ell també –i això és el que Fresquet,
com molts altres, oblida– qui els fa parlar en estil directe. Caient, una de tantes vega-
des i com tan fàcil és, en el parany que aquesta mena de document té constantment
parat, Fresquet escriu «En aquest cas el narrador dels fets és» un dels mateixos pro-
tagonistes dels fets. Sí, però només dins d’una altra narració que no controla ell, sinó
l’escrivà. El deponent és com el personatge que, en una novel·la narrada en tercera
persona, explica una cosa que li ha passat. Aquest, i no pas, com pensa Fresquet –i
com pensava Nadal en el cas dels processos d’Inquisició–,21 el context real de les
declaracions –la situació d’enquesta judicial en què van ser fetes–, és el factor deci-
siu. No és pas que, per usar la seva terminologia, l’espontaneïtat del mode oral de les
deposicions i respostes dels interrogats estigui condicionada i probablement limita-
da per la formalitat de la situació. És que no podem de cap manera donar per supo-
sat que allò que l’escrivà va deixar enregistrat és la transcripció fidedigna d’allò que
el deponent va dir i en la llengua en la qual ho va dir. Com Fresquet mateix reconeix
cap al final de l’article (p. 120-121), la fidelitat de l’acta cal entendre-la en el sentit
general de no fer dir al deponent res que no hagi dit, ni ometre res del que hagi dit
–i la signatura del deponent n’és la garantia. Però no es pot pas entendre, de cap
manera, aquesta fidelitat com a reproducció exacta de les paraules pronunciades, i
això no pas perquè «el text escrit [sigui] el resultat d’un procés de reïficació que per-
met el predomini de la funció transaccional o informativa del llenguatge sobre la fun-
ció d’interacció» (com diu Fresquet citant un analista del discurs), ni perquè «l’es-
criptura [sigui] sempre més conservadora» que no la llengua parlada (com afegeix
citant un lingüista), sinó senzillament perquè aquest era el modus operandi dels
escrivans, que ni eren taquígrafs ni anaven armats de cassettes.
No podem, doncs, donar per suposat que allò que el document ens diu que va ser
dit, va ser dit com ens ho diu. I no podem, en primer lloc i sobretot, per pur principi
metodològic, perquè no hi tenim dret, perquè no en podem estar segurs –i això en si
ja és prou. Però també, en segon lloc, perquè els documents ens ofereixen, altre cop,
àmplia evidència de la interferència dels escrivans. Així, Fresquet es lliura a un sub-
til joc d’especulacions al voltant de les declaracions, reproduïdes en estil directe,
d’uns personatges, dos bascos i un aragonès, que de vegades s’expressen en castellà
i de vegades ho fan en català. Les especulacions són prou enginyoses i prou raona-
bles (per exemple, un dels personatges s’expressaria en una de les ocasions en cas-
tellà, en comptes del seu català habitual, perquè ho faria dins de la deposició d’un
21. J.M. NADAL, «El català en els segles XVI i XVII», L’AVENÇ, núm. 100, gener 1987, p. 24-30.
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altre, que era castellanoparlant), però arriba un moment que Fresquet mateix ha de
reconèixer (p. 119) que «Altres vegades, el canvi [de llengua] es produeix sense cap
motiu aparent».22 En efecte, però no perdem de vista que «sense cap motiu aparent»
vol dir per pura decisió arbitrària de l’escrivà, el qual, preocupat només per l’enre-
gistrament fidedigne dels detalls factuals de la deposició, tria, d’una manera total-
ment aleatòria, de vegades la versió verbatim, de vegades l’estil indirecte, però d’al-
tres també –i aquest és el problema– una versió pseudoverbatim, fent parlar el depo-
nent en estil directe, però no amb les seves pròpies paraules i, sobretot, no en la seva
pròpia llengua. Les especulacions de Fresquet –o de qui sigui, en circumstàncies
semblants– poden ser correctes, però ni ell ni nosaltres no tenim manera de saber-ho,
ni, doncs, dret de lliurar-nos a elles. És així de senzill.
Ara bé, per a allò que aquí ens interessa, les implicacions de tot plegat són ben
clares. El principi metodològic essencial és que tot depèn de quina sigui la llengua
de la institució involucrada en cada cas concret i, doncs, la del document: tota decla-
ració reproduïda en estil directe en una llengua diferent d’aquella en la qual el docu-
ment està escrit pot ser acceptada amb tranquil·litat com a evidència que aquesta és
la llengua en què va ser feta; i al revés, cap declaració reproduïda en estil directe en
la mateixa llengua del document no podrà ser acceptada com a evidència que aques-
ta és la llengua en què va ser feta. Naturalment, en molts casos, per no dir en la majo-
ria, no hi haurà cap motiu raonable per suposar que no hagi estat realment així, però
en aquests casos –per a allò, hi insisteixo, que aquí ens interessa– l’evidència no
tindrà tampoc cap interès per a nosaltres. Són els casos en què es pugui plantejar el
dubte els que ens interessen, i és en aquests que el principi que he enunciat esdevé
d’aplicació obligatòria. Dit d’una altra manera, en documents emanats d’institucions
catalanògrafes, com les instruccions de processos pre-1714, per exemple, caldrà des-
confiar sistemàticament de tota evidència que faci parlar un possible castellanòfon
en català; i en documents emanats d’institucions castellanògrafes, com ara els pro-
cessos inquisitorials o els instruïts després del 1714, caldrà fer-ho d’aquella que faci
parlar un possible monoglot català en castellà.
22. I altres vegades encara, per acabar d’embolicar la troca –i aquesta és la prova definitiva del que estic dient–,
«l’alternança de les dues llengües [es produeix] en el [mateix] fragment en estil directe» (p. 120)!
